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1 Un  fantasma,  parece  ser,  recorre,  desde  hace  un  tiempo,  ambas  orillas  del  Río  de  la
Plata y, por contagio, el resto del mundo hispano. Tal vez convenga decir : una banda de
espectros.  Porque  este  fantasma  tiene  varios  nombres  y  diversas  identidades,  que  se
descomponen como  la  luz o  las  bacterias. La mayor  parte del tiempo se  llama Mario





2 En  un  mundo  marcado  por  las  bancarrotas,  la  fortuna  de  esta  obra  no  ha  dejado  de
acrecentarse, sobre todo después de la muerte del autor, acaecida en Montevideo, el 30








animador de talleres de escritura. Es como si Levrero hubiera encarnado un avatar más
de   la  estirpe  del  escritor  raro  y  maldito,  que   triunfa  al   fracasar  y  que   irrumpe  al
desaparecer.  Es   como   si   la  muerte   física  de   Levrero   ilustrara   la  vieja   tesis  de   la










lupa,  aquello  que   las publicaciones  ántumas  sugerían :  una   literatura  anacrónica,  es
decir, una literatura que se inscribe a contratiempo en su época, por estar demasiado




5 En   los   comienzos,  no   fue   el   silencio.  Desde   el   principio,   Levrero   supo   atraer   la









7 En  esta  producción  temprana,  algo  escapó  a  la  traducción  kafkiana  o  a  los montajes
oníricos-surrealistas : el folletín Nick Carter, publicado en 1975, por Jorge Varlotta, en
Buenos  Aires.  Una  vez  más,  este  relato  desencajaba  con  la  literatura  comprometida,
como  así  también  con  el  boom,  el  post-boom  o  el  boom  junior  y  otras  etiquetas  que
permitían acomodar en góndolas las novelas de la época. Basta con leer, en junio de
1975,  hacia  el   final  del  N° 12  del  Lagrimal  trifurca,  este  apartado  que  rompía  con   la
solemnidad de los anuncios publicitarios de las revistas Hispamérica, Cosmos, Cuadernos
de Cultura, Forum Literario, Contemporany Literature o las novedades de las Ediciones de la
Flor :
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9 A  estos  primeros  contratiempos,  se  le  agregó  otro,  seguramente  menos  perceptible :
publicar  en  Buenos  Aires,  en  1979,  en  plena  efervescencia   lacaniana,  un  Manual  de
parapsicología,   donde   consagraba   varias   secciones   a   la   percepción   dérmica,   a   la
psicografía  y,   faltaba  más,  a   los   fantasmas,  o  para  hablar  con  precisión,   imágenes
ectoplasmáticas completas. 














12 Los   años   noventa,   nos   dicen,   marcan   un   punto   de   inflexión.   Levrero   parecería
abandonar la veta fantástica por una literatura egotista en consonancia con una época
proclive  a   las  confesiones,  verdades  y  mentiras,  a  una   literatura  que  es   literatura
porque ya no es literatura y se jacta de ser documento, pose, performance o testimonio.
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Una vez más, se trata de una trampa, o, mejor dicho de un espejismo espectral. Hay un
cambio  de  rumbo,  esto  es   innegable.  Pero,  como  ciertos   lectores   lúcidos  que  nunca
faltaron lo advirtieron, se trata de una literatura del yo que gira en torno a un vacío, de
una   literatura   íntima  desprovista  de   intimidad,  de  una   literatura   egotista  que   se
despliega  en  un  desierto  de  eventos,  poblados  por  un  ego   fantasma,  asediado  por
espíritus, demonios o pájaros. 
13 La  escritura  diarística  que  se  inicia  en  los  ochenta  y  que  se  afirma  en  los  noventa  y
culmina  en  el  nuevo  milenio,  para  extenderse  ectoplasmáticamente  más  allá  de   la
muerte,  ganando  cientos   (o   tal  vez  miles)  de   lectores,   intenta  contornear  algo  que





14 Los  diferentes  ensayos  de  este  número  proponen  un  recorrido  por  esta  obra,  y   las










Los   artículos   que   componen   la   primera   parte   y   la   breve   antología   de   textos






Hoppe,   Juan   Ignacio  Fernández  y  Nicolás  Varlotta)  y  de   la  agente   literaria   (Claudia
Bernardo de Quirós) para publicar los textos humorísticos de la antología.
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